沐浴在和煦的春风中,我们又迎来了一年一度的读书节。每年的三月,西外的校园总会充满琅琅的诵读声,充满分析鉴赏的激烈争辩,充满排演剧目的忙碌身影,这是我们在春天里的一场精神饕餮。
作为一种幸福的享受,阅读绝不仅仅只是三月的盛宴。同样是阳春三月,柳絮纷飞的时节,明末清初史学家、思想家黄宗羲去拜访前辈——当时明末的文坛领袖钱谦益。看到钱谦益的藏书时,黄宗羲目瞪口呆,自己想看的书竟然全都在这儿了。钱大师的藏书一般是不对外开放的,大概是被黄宗羲如饥似渴的眼神打动了吧,这次居然破了例。这还不算什么,钱大师当时还做出了一个更惊人的决定——邀请黄宗羲为读书伴侣,两人一起闭关读书三年。黄宗羲则用“余喜过望”来形容自己当时的心情。想想看,一个比黄宗羲大28岁的大师约他为读书伴侣,在一起闭关读书三年,怎不令人感动?那是高山流水遇知音的惺惺相惜,那更是古人对阅读的痴迷,三年又何足以偿其所愿呢?
去年我们学校一位高三的学生,曾经就在这个季节向我咨询可供阅读的书目。惊讶之余,我心中更多涌起的是钦佩——面临高考,她却没有放弃课外阅读。她很不好意思地向我解释,心里很焦躁,需要借助阅读的力量使她沉静下来。这个孩子最终考上了理想的大学,我想更值得庆贺的是她懂得以阅读为伴,她的一生都会拥有迎接挑战、战胜挫折的力量。就像曹文轩说的,“阅读是一种具有美感的人生方式”。我想之所以美好,是因为阅读本身就是快乐的享受。我们可以漫步在蒹葭苍苍,白露为霜的清晨,可以驰骋在马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊的战场;我们可以随大圣大闹天宫,可以跟着尼摩船长海底探秘;我们可以在老庄那里感受道法自然,可以在朱光潜的书简中领略美与艺术……无数情景、无数故事、无数思想,照见了我们的灵魂,阅读在充实我们的头脑的同时,更在丰盈我们的心灵。
怎样读书呢?再和同学们分享两个小故事。有一次,苏轼得到了一本陶渊明诗集,非常高兴,可他每天只读一页便放下不读了。有人觉得奇怪,便问他为什么读得这么慢,苏轼回答说,这本书太好了,要慢慢读,如同品茶一样。可见,经典之作需细细品味,慢慢积淀,才能深得其髓。
上个世纪四十年代,当时还是国民党少将的徐复观拜见哲学家熊十力,请教应该读什么书。熊十力叫他回去读王夫之的《读通鉴论》。那是王夫之阅读司马光《资治通鉴》的笔记,徐复观说早年已经读过了。熊十力很不高兴,说:“你并没有读懂,应当再读。”过了一些日子,徐复观再去,说《读通鉴论》读完了。熊十力问:“有点什么心得?”徐复观觉得自己读得很认真很仔细,不免有些得意,说,书里有很多他不同意的地方,接着就一条一条地说起来。还没等他说完,熊十力就怒声斥骂起来:“你这个东西,怎么会读得进书!像你这样读书,就是读了百部千部,你会得到书的什么益处?读书是要先看出它的好处,再批评它的坏处,这才像吃东西一样,经过消化而摄取了营养。”多年后,徐复观回忆道,“这对于我是起死回生的一骂”。熊十力这一骂,不仅有助于徐复观后来成为名扬海内外的“现代大儒”,更提醒我们该如何读书,避免自负。
同学们,三月的春帷已揭开,让我们借着读书节的东风,在每一个美好思想的面前停留,就像在每一条真理面前停留一样: